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Schilderachtig doorkijkje naar de keuken
'\ L met gaas ervoor en een lijst eromheen

,&HAAR KAST VOL VONDSTEN UIT DE JAREN
“LVEERTIG, VIJFTIG EN ZESTIG IS EEN'WAAR
- PARADUS. CARA HETSON VERSTAAT DE |

Jarenvijftig-beautycase

| 'De liinen, de vormen, het ongelooflijke vakmanschap
van de kleren uit die tijd. Wat mij betreft is dat kunst.
En ik ben een kunstverzamelaar’

ﬁ 14 Het is inmiddels alweer tien jaar geleden dat de jaren veertig ophaalde van school, gekleed 'L""
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Een van Cara’s

Cara mij opspoorde in een Amsterdams
telefoonboek. Voor die tijd had ik geen idee
dat ik een Amerikaanse achternicht had, laat
staan een Amerikaanse achternicht die in Parijs
woonde. En ik wist al helemaal niets van haar
kledingkast, dat geweldige zelfgebouwde ding
in haar slaapkamer waarin zich, achter een

kleermakersgezin, dat aan het einde van de

in de meest prachtige pakken en met zwierige
hoeden op.

Deze mensen hebben hun modebewustzijn en
gevoel voor stijl doorgegeven aan Cara, voor
zover ze zelf nog niet genoeg had. Ik ken
niemand die woont zoals zij, niemand die zich
kleedt zoals zij, niemand die met zo veel

liinen van eenjas.

‘Q‘? : negentiende eeuw in Polen woonde. Haar

l:}: T grootvader was de jongste broer van mijn Andere wereld

* - - :: | overgrootmoeder. Ik bevind me dus één Cara’s appartement ligt in het hart van het

:"a : :::l ! generatie verder dan zij. Of ‘achternicht’ de Parijse Montmartre, een buurt die, sinds de film
-\: : -y : % " juiste benaming is voor onze relatie, weet ik Amélie er werd opgenomen, helemaal hip is.
t». : :: ‘ 2 eigenlijk niet. Het doet er ook niet toe. Cara Haar straat is vergeven van de textielhnandela-
g :». % 2 noemt mij al sinds onze ontmoeting in haar ren, die hun waar tot ver op de stoep hebben
F :_ 1: ‘z, zwierigste Frans ma cousine, en dat klinkt goed.  uitgestald. Om bij haar zilverkleurige voordeur
rll: - t \'; é_ Cara’s grootvader, Joe, verliet Polen op jonge te komen, moet je eerst een kleine binnenplaats
. :: " g leeftijd en kwam met een omweg in New York oversteken en drie donkere, steile trappen op.
',: '\__ ‘- % terecht, waar hij zijn verdere leven kleding Vanuit de kleine raampjes boven aan elke

'{. a:: ¥y % maakte en ontwierp. Zijn vrouw, Rose, en hun verdieping krijg je een steeds beter zicht op de
\ % § drie dochters, Claire, Shirlee en Lucy, gingen Sacré-Coeur, die boven op een heuvel staaf te
\ Q\: " 5 | altiid onberispelijk gekleed. Shirlee, die op schitteren. Ben je eenmaal binnen in haar
**\ -.'_ g -« foto’s van vroeger getuigt van een bijzondere appartement de laatste tfrap opgeklommen,
:\ \X :8 - schoonheid, kreeg vier kinderen, van wie Cara dan bevind je je ineens in een andere wereld.

! :?‘ ':" g‘ de derde is. Cara’s oudste zus, Sue, kan zich Hier vermengt zich praktisch nut met schoon-
1 W \ % nog goed herinneren hoe hun moeder haar in heid op een manier die je maar zelden ziet. »
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Cara in haar favoriete kledingstuk, een
taffeta fea gown uit de jaren veertig

A — ;
/ E:SE . paar simpele witte gordijnen, zo veel onver- gemak de mooiste spullen vist uit een bak met
I‘; / :E‘;« moede schatten schuilhouden. tweedehands rommel waar ik in eerste
. _-‘r : "'_::.":‘ instantie met opgetrokken neus aan voorbij
W ‘-, ‘;;’::‘: Ma cousine zou zijn gelopen. Niemand ook die zo vurig de
-I-I I' l 1=y i:‘ \;1 Cara en ik komen beiden voort uit een Joods loftrompet kan steken over de voering of de




De slaapkamer met veel
Japanse invioeden

ELLeeigensiyl

Cara’s klassiek-artistieke woonruimte, waar
zwart en wit de boventoon voeren, is welis-
waar niet piepklein, maar ook weer niet zo
grooft dat ze zich elke armslag kan permitteren.
Bovendien verzamelt ze nogal veel, eigenlijk
alles wat haar esthetische goedkeuring kan
wegdragen. Boeken over fotografie en mode,
allerhande Aziatica, antieke pennen, sieraden,
horloges — en natuurlijk vintage kleding, met
onder meer een stuk of twintig jasjes uit de
jaren veertig, schoenen en een groot aantal
antieke Japanse en Chinese kimono's.

Dit alles mag dan misschien wel strijden om de
aandacht, nergens oogt Cara’s appartement
vermoeiend vol of propperig. Infegendeel —
het is hier eigenlijk altijd rustig en netjes. Alles
heeft zijn eigen plek, alles wordf met zorg
behandeld, het ruimtegebrek is elegant
gemaskeerd.

Aziatisch topstuk

FOmi.[.i.é_fOTO'S met onder
anderen Cara’s moeder Shirlee Ver”efd
Hier zitten we, op een warme zaterdag in juni,
de langste dag van het jaar om precies te zijn,
wanneer heel Parijs tot diep in de nacht op
straat danst op de klanken van het geeft niet
wat voor muziek. We hebben vandaag een
modetentoonstelling bezocht, en een tour
gemaakt langs een paar vintagekledingwinkels
waar Cara regelmatig komt en waarvan ze de
eigenaars kent. In een van die overvolle
winkelties heb ik zowaar een prachtige
jarenzestigwinterjas gekocht, die er nu nog had

1 con't believe be called ma
Bob doring sar.
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Verdraaid, daar staat-ie: de Gina Bo E -
gemaaktfussen 1953 en 1955. Cara beroolde
er destijds vier dollar voor

De Gina Bag

-

Japans mandje voor
take away-gerechten

gehangen als zij hem niet met haar scherpe
00g zo uit een overvol rek had geplukt. Zij zelf
heeft een halflang dieprood jasje van Dolce &
Gabbana opgeduikeld, plus twee tassen,
waarvan een van krokodillenleer met de
afdruk van een babykrokodil erop. We hebben
ons door halfnaakte homo's in Le Marais
geworsteld, een broodije falafel gegeten, en nu
drinken we wijn aan haar glazen eettafel,
terwijl flarden muziek door het open raam naar _
binnen waaieren. TR
Cara draagt een antiek zwart kimonojasje op
een strakke zwarte broek, om haar hals twee
grote ketftingen van jadegroene kralen. Haar
lange bruine haar zit strak in een knot op haar
achterhoofd. Ze heeft een opmerkelijk gezicht,
het is lang en smal en bleek met grote bruine,
amandelvormige ogen. Het is alsof ze dat
gezicht op een dag op een schilderij van
Modigliani heeft gevonden en heeft meegeno-
men naar huis, precies zoals ze ooit al haar
andere schatten vond en zich eigen maakte.
Ze vertelt over haar kledingcollectie, omringd
door opengeslagen modeboeken, een
geillustreerde mode-encyclopedie en haar
appelrode notebook, waarin haar hele
verzameling foto’s is opgeslagen. Hoewel ze
enige kledingstukken uit de jaren zeventig
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Schoenenverzameling

haar passie, de kleren uit die tijd krijgen van
haar het stempel vintage — maar ze haast zich
om eraan toe te voegen dat dit haar persoon-
liike smaak is. En dan niet vanwege het
designerlabel dat erin zit, want om merken
geeft Cara niet. ‘Ik voel me niet verplicht om iets
van Christian Dior te kopen,’ zegt ze. ‘Ik zou het
geweldig vinden, daar niet van, want zijn
kleren zijn prachtig. Maar, nog afgezien van
het feit dat ze onbetaalbaar zijn, ik koop waar
ik verliefd op word: de lijnen, de vormen, het
ongelooflijke vakmanschap van de kleren uit
die tijd. Wat mij betreft is dat kunst. En ik ben een
kunstverzamelaar.

Het rode jasje van Dolce & Gabbana kocht ze
vandaag dan ook niet omdat het van Dolce &
Gabbana is, maar omdat ze meteen viel voor
de stof en de mouwen, die iets langer zijn dan
bij de meeste andere jasjes. En bij alles wat ze
ziet, vraagt ze zich af: ‘Is het beter dan wat ik
heb?’ Is het dat niet, dan laat ze het hangen.

Vintageradar
Veel van haar verhalen ken ik al, want Carg,
werkzaam als copywriter en schrijver, praat

_ graag en veel over haar ‘kinderen’, zodls zij

haar kleren liefkozend noemt. Maar ik kan ze
niet vaak genoeg horen. Ze vertelt over haar
allereerste aankoop, een zwarte Japanse
negentiende-eeuwse kimono met wit handbor-
duurwerk op de voorkant, de achterkant en de
mouwen, die ze aan het begin van de jaren

Een innig geliefde jas, waarschijnlijk

uit de jaren vijftig

1

zeventig in New York vond, waar ze toen nog
woonde. Het ding was oorspronkelijk langer,
maar de ongeborduurde zwarte zijde aan de
onderkant was half vergaan, dus knipte ze de
kimono tot een jasje.

Ze vertelt hoe haar hart sneller begon te
kloppen toen ze op een antiekmarkt, ook in
New York, een rode wollen jas vond, die aan
het eind van de jaren veertig, begin jaren vijftig
werd gedragen tijdens het schaatsen. Hoe ze,
een paar jaar geleden nog maar, ergens in
Florida een soort Leger des Heils-winkel in liep,
instinctief achter een schot dook en onder wat
andere spullen een fantastische rechthoekige
handtas tevoorschijn haalde, een bijzonder
fraai exemplaar van geweven glanzend
metaal met een plat zwart, emaillen deksel.
‘Een tas uit 1953!' roept ze uit. En op de vraag
hoe ze dat zo precies weet, laat ze triomfante-
liik een afbeelding zien die ze vond in een
boek over zeldzame vintage handtassen.
Verdraaid, daar staat-ie: de Gina Bag, gemaakt
tussen 1953 en 1955. Cara betaalde er destijds
vier dollar voor. Om er fabulous uit te zien, zegt
ze, heb je echt niet veel geld nodig.

Hoe doet ze dat foch? Vrienden hebben haar
weleens gezegd dat ze een zesde zintuig heeft,
speciaal afgesteld op het vinden van dit soort
bijzonderheden uit de modegeschiedenis. Zelf
zegt ze het fe danken te hebben aan haar
scherpe blik en haar gevoelsmatige manier
van zoeken, die na al die jaren is geévolueerd

"Veel mensen stappen zo'n tweedehands 1%
winkel niet eens binnen. Te veel rotzooi, denken ze.
Maar de fruc is dat je niet kijkt naar wat daar
hangt, maar dat je zoekt naar het onzichtoare’ =

bezit, zoals een favoriet raffiatopje met zwarte
krullende applicaties, ligt de nadruk in haar

verzameling op de jaren veertig, vijftig, en de I"'"_ !
hele vroege jaren zestig. Bij die periode ligt
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Grapjes op het keukenkastjie
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Hoekje in de woonkamer met
Hollandsch aandoend paneeltie

MAAOQ9 ELLE 005




ELLEergenstyl 7

de voorgron
oude couturierkist als bij

in een soort vintageradar. ‘Veel mensen
stappen zo’n tweedehands winkel niet eens
binnen. Te veel rotzooi, denken ze. En voor een
deel klopt dat. Maar de truc is dat je niet kijkt
| naar wat daar hangt, maar dat je zoekt naar
“| het onzichtbare. Dus je kijkt omhoog, je kijkt
omlaag, je kijkt onder, tussen, achter spullen. Je
gaat er drie keer doorheen, vijf keer, want
soms zie je iets over het hoofd of je ziet juist
= T ineens iets op een manier die andere mensen
' 4 . !'niet zien/
Zo vindt Cara de meest opmerkelijke dingen.
Maar wat er daarnd gebeurt, is minstens zo
opmerkelijk. Ik zou bijna zeggen: dan gebeurt
| het pas. Het is iets waar ik dol op ben, en
waarvan ik na jaren van aandachtige
observatie misschien iets begin te begrijpen:
de Grote Goocheltruc met de Kledingkast, het
beste te volgen vanaf het bed in Cara’s
slaapkamer.
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De truc

Daar zwaaien de witte gordijnen open als bij
een voorstelling. Erachter bevinden zich, in
twee lagen achter en boven elkaar, en twee-,
driedubbel op de hangers, de kleren. De
schoenen, in plastic hangzakken en dozen. De
kimono's, in vloeipapier verpakt in laden. De
sieraden, in kistjes en stoffen zakjes. De tassen,
die hoog bovenin hun domein hebben. Met de
nieuwste aanwinst, zeg een chic jarenveertig-
By jasje, als basis, frekt Cara trefzeker de ene na
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Ze tovert met sjaalfies en vesties — en krijgt het voor
elkaar om er niet Uit fe zien als een wandelende
verkleedkisf, maar als frotse viouw van de wereld

Ice skating coat’

de andere combinatie tevoorschijn. Een simpel
zwart T-shirt met lange mouwen, een strakke
broek van Zara, enkellaarsjes, originele Hobé-
oorbellen — dat alles wordt met gemak gemixt.
Ze tovert met sjaalfjes die ze vond op een
rommelmarkt, met vestjes uit de jaren viiftig
waar ze nieuwe knopen aannaaide, met
simpele kralenkettingen die ze opwaardeerde
met duur vitziende accessoires uit een fourni-
turenwinkel. Ze draaqit haar haren strak naar
achteren, zet ze vast met glinsterende haarstok-
jes van haar grandma Rose, trekt een gezicht
als was ze de koningin van Sheba — en ze krijgt
het voor elkaar om er niet uit te zien als een
wandelende verkleedkist, maar als een trotse,
ietwat excentrieke, vrouw van de wereld.

Zois Carq, en ik vind het geweldig. Haar manier
van kleden, stileren en inrichten, van inventief
en liefdevol omgaan met goedkope oplossin-
gen zonder dat ze er goedkoop uitzien, past in
deze tijd, ook al doet zij het al praktisch haar
hele leven zo. Het verleent haar een ongeéve-
naarde authenticiteit, wat uiteindelijk ook
precies de bedoeling is.

‘Ik hou ervan om dingen te dragen die
niemand anders heeft’, zegt ze. ‘Ik wil niet in
dezelfde jas lopen als vijftig andere mensen op
straat, zodat ik me deel van de groep kan 1 - A
voelen. Dat kan mij niets schelen. Ik hou van het
idee dat ik een individu ben, met mijn eigen
gevoel voor stijl.’
Waarvan akte. ¢«

Chantal Thomass



